تدخل تنظيف عاجل

الطارئ يبدأ بمحادثة هاتفية حقيقية: ماذا جرى وأي مساحة وأي موعد؟ بضع صور واتساب تكفي غالباً لقياس الفريق والمعدات — لا زيارة مسبقة حين تُحسب كل ساعة، والسعر يُعتمد شفهياً ثم يُكتب.

نعلن ساعة وصول ونلتزم بها. وفي الموقع تذهب الأولوية إلى ما يعطّل: تأمين الممر وإيقاف ما يتفاقم — ماء يتمدد أو رائحة تترسخ — ثم إعادة الأماكن قابلة للاستعمال في الموعد المعلن.

ونطاقنا يبقى نطاقنا — نيم وثلاثون كيلومتراً — لأن الطارئ لا يحتمل الطريق. وضمن هذا المدى، محل غمرته المياه الخامسة فجراً يفتح العاشرة، وطارئ الأحد لا ينتظر الإثنين.